가로수들은 여전히 제자리에 서서 : 한 쪽만 찢어지는 청바지들

한 쪽만 찢어지는 청바지들

Money talks
But it don't sing and dance
And it don't walk
as long as I can have you here with me
I'd much rather be forever in blue jeans

Honey's sweet
But it ain't nothin' next to baby's treat
And if you pardon me I'd like to say
We'll do ok forever in blue jeans

(Neil Diamond, 'Forever in Blue Jeans' 중에서)

양복 바지를 자주 입지 않고 살 수 있는 것은 여태까지의 내 인생에서 큰 행운 중 하나라고 생각하며 산다. 다른 말로 하면, 청바지를 입고 살 수 있는 것은 내 인생의 큰 행운 중 하나라고 할 수도 있다. 가끔 면바지, 여름에는 가끔 반바지, 겨울에는 가끔 코듀로이 바지지만, 대개는 청바지다.

옷은 혹 여러 개라도 주로 입어지는 것만 입어진다. 10년 전 바지도 대충 그대로 입을 수 있기 때문에, 작아서 못 입는 경우보다 해어져서 못 입게 된다.

청바지 하나가 왼쪽 무릎 위부터 찢어지기 시작하더니, 손을 집어넣어 무릎을 긁을 수 있을 정도로 구멍이 커졌다. 아끼는 놈이라 버리지는 못하고 찢어진 대로 입다가 그냥 모셔 뒀다. 얼마 뒤, 다른 청바지도 딴 데는 멀쩡한데 왼쪽 무릎 위가 찢어지기 시작한다. 이 때까지만 해도 나는 몰랐다.

가끔 입는 면바지도 왼쪽 무릎 위가 찢어지기 시작했다. 면바지를 찢어 입고 다니는 사람은 없으므로, 미련없이 버렸다. 잠옷 바지도 왼쪽 무릎 위가 찢어진다. 집에서 입는 추리닝 비슷한 바지도 왼쪽 무릎 위가 찢어진다. 모두 똑같은 자리다. 허허, 괴이한 일이로고.

나는 의자에 앉으면 오른쪽 다리를 접는 습관이 있다. 꼬는 게 아니라 아예 접는다. 접힌 다리는 대개 왼쪽 무릎 위에 올라가 있다. 그러니까, 내 바지들이 찢어지는 부위는 바로 내 오른쪽 발의 바깥쪽 복숭아뼈가 왼쪽 다리와 닿는 지점이다. 정확하게 바로 그 지점이 헤어진다. 그 질긴 청바지조차 찢겨 나간다. 사는 곳(즉 날씨), 나이, 일 등의 팩터로 인해 앉아 있는 시간이 늘어나면서 마모가 급속히 가속화한 모양이다.

습관이란 얼마나 무서운가. 가만히 발을 올려두고 있을 뿐인데도, 작은 접촉이 쌓이고 쌓여서 천의 실낱을 끊는다. 水適穿石(수적천석), 낙숫물이 돌에 구멍을 낸다고 했던가. 내가 가진 나쁜 습관이 나도 모르는 새 내 몸이나 내 마음의 촘촘한 직조를 끊어내고 있는 것은 아닌지 문득 걱정스럽다.

습관, 청바지

# by deulpul | 2009/03/10 15:12 | 낱個 사람人 (Personal) | 트랙백 | 덧글(6)

트랙백 주소 : http://deulpul.egloos.com/tb/1880670
☞ 내 이글루에 이 글과 관련된 글 쓰기 (트랙백 보내기) [도움말]

Commented by 妙香 at 2009/03/10 19:38

저의 경우는, 오른쪽 주머니 입구와 골반쪽 천이 먼저 해지는 편입니다. 크로스백의 끈을 왼쪽 어깨에 매는데, 가방과 부대끼기 때문이겠지요. 그래, 가방을 오른쪽 어깨에 매면 되겠는데 그게 영 어색합니다. 오른쪽 어깨가 괜히 결리는 것 같기도 하고요.
습관을 바꾸려니 이리 저리 핑계가 생기게 됩니다. 그것이 나쁜 습관이라 할지라도 말이죠. 그래서 습관이란 더 무서운 듯합니다.

Commented by deulpul at 2009/03/11 07:48

그것도 정말 희한하죠. 저는 엇갈리게 하면 왼쪽에, 그냥 멜 때는 오른쪽입니다. 그 반대는 도무지 견딜 수가 없어요. 이게 모두 같은 뿌리에서 나온 습관으로, 나름 일정한 지향성이 있는 것처럼 여겨지기는 합니다만 그냥 그렇게 짐작만 합니다. 가방과 바지가 닿는 곳이 해어진다는 말씀을 들으니, 이제 바지와 닿는 부분에서 연륜을 드러내기 시작한 메신저 가방이 생각납니다.

Commented by LaJune at 2009/03/10 21:03

음;;; 옷도 옷이지만 뭣보다 그런식의 자세를 계속하시면 몸 균형이 무너질텐데요. 좌우 뼈의 밸런스가 망가진달까. 그게 걱정이 되네요;;

Commented by deulpul at 2009/03/11 07:50

아, 그 생각은 미처 못 해봤는데, 정말 그럴 것 같습니다. 인체의 틀이란 게, 이 교정만 해도 키가 자란다나 할 정도로 예민한 것이라니요. 그러고 보니 저 습관적 자세에서 비롯된 것으로 충분히 의심할 수 있는 증상이 있긴 있습니다만... 지금부터라도 고치도록 노력해야겠네요.

Commented by 자그니 at 2009/03/11 00:37

전 춤을 추니 구두를 한달에 한번씩 밑창을 갈아줘야 한답니다... :)

Commented by deulpul at 2009/03/11 07:56

오, 춤이란 게 엄청난 운동이란 건 알고 있었지만, 그 정도입니까? 5백 년 신어도 닳지 않는 유리 구두를 하나 장만하셔야 할지도 모르겠네요. 흘리지 않도록만 조심하십시오, 하하-.

<< 이전

다음 >>